Gerry & Lee

Autor : Robert Mapplethorpe

Remolcadores entre la niebla

Amiga de la noche, reluciente,

lúcido disco de la luna:

avanzas junto a mí por la playa, iluminas

estancias con espejos para amantes

a los que aflije el plazo de una noche.

Tú y yo cruzamos la ciudad caída.

Hay hojas de periódico arrastrándose

como heridas de guerra, son gaviotas

que mueren en el agua de algún muelle.

También cartas de amor que pasan cuentas

como viejos recibos de negocios.

El viaje hacia la sombra nos exije

decidir compañía: yo he escogido

esos ríos espesos, relucientes

de dos armas doradas, dos trompetas:

una cálida y negra, la de Clifford

como un fuego en la nieve de las calles

y la blanca, que apenas puede oirse

en la pútrida noche con letreros

de los hoteles tristes de Chet Baker.

Paso junto a amenazas de paredes

y escaleras de metro con los bultos

de los que duermen bajo los cartones.

Son las sombras que tocan en la noche.

Esperaba un acuerdo sobre fines

y nunca hallé finalidad alguna.

Esperé incluso la pasión del náufrago

por encender un fuego frente al mar

pero nadie deseaba ser salvado.

Creí que contaría con la gente

en asuntos de versos y valores.

No sabía que todas estas cosas

sólo indicaban cómo envejecía:

de pronto todo el mundo estaba lejos

y, mientras, yo escribía este poema

sabiendo que el mañana estaba hecho

de un arte para mí desconocido.

Conocí a una mujer: bailaba y, juntos,

escuchamos un "Autumn leaves" como este

que en la Rambla, magnánimos, los plátanos

murmuran con las hojas en la noche.

Era una mujer de orden, tenía bellas manos:

¡Dios, era mi mujer! Cómo bailaba

cantándome al oído cada pieza,

cómo reía cuando la abrazaba.

Hoy abrazo a la noche y escucho el «Loverman»

en el que Parker equivoca el tiempo.

Los faroles lejanos son los ojos

vidriosos de algún perro.

La música consuela, nada más:

está dentro de mí junto a mis penas,

interpretándolas con claridad

y sentimiento, aunque sin esperanza.

Ya cayó la ciudad de mi futuro.

Camino entre leyendas pisoteadas

del otoño del cuerpo pero aún

hallo hospitalidad en un relámpago

del Café de la Ópera: entre tanto,

al final de la Rambla, en los peldaños

que bajan por el muelle de barcazas,

una sirena muerta está flotando

y es arrastrada por las sucias aguas.

Joan Margarit

Pues no van a ser ni Clifford Brown, ni Chet Baker, ni Charlie Parker, sino dos de los también grandes, Gerry Mulligan y Lee Konitz.