jueves, 10 de julio de 2014

Paquito y Tete

Américo se había enterado que yo andaba por Madrid, y me pidió que viniera por un par de días a Barcelona, a tocar con el gran pianista catalán Tete Montoliu en el jazz —club La Cova del Drac, de Ramón Tordera. 
Yo admiraba mucho al Tete, así que arranqué pa' Barcelona sin preguntar ni cuánto iba a ganar (los músicos somos tan gilipollas como para eso y mucho más). El resto de la banda eran: otro uruguayo baterista llamado Aldo Caviglias, el tenorista americano Bobby Stem, un bajista que no recuerdo, Américo y yo. 
La impresión que sentí al escuchar a aquel pianista por primera vez fue similar a la que sentí aquella tarde con Chucho en el Havana 1900, y fue casualmente Chucho quien primero me hablara de este artista formidable, un hombre ciego, pero parece que tuviera un ojo en cada dedo. Tete fue uno de esos artistas que conocimos gracias al programa de Willis Conover en la VOA. 
Una vez, de gira con el pianista catalán, llegué encabronadísimo al camerino por unas estupideces que había escrito sobre nosotros, en el diario, un periodista, y el pianista, para calmarme, me preguntó: —Oye, cubano exaltao, ¿has estado tú alguna vez en las Baleares? —Yo le contesté negativamente, pues en aquel tiempo aún no había tenido oportunidad de visitar las bellas islitas españolas del Mediterráneo. —Bueno, pues te cuento que en cierta ocasión armaron un All-Stars Big-Band para una tournée por España, con un montón de músicos americanos que trajeron de New York, y “el copón divino, macho.” Y la cosa es que cuando tocamos en Palma, Ibiza, Menorca, no me acuerdo bien, un crítico hijo de la gran puta (como el 99% de ellos) escribió en el diario local de la mañana que nuestro concierto había sido un verdadero desastre, y que lo único que valía la pena de toda aquella orquesta era la actuación estelarísima del vibrafonista Bobby Hutcherson. Después de una pausa, y como buscando entre sus pensamientos la mejor forma de relatarme el final de su historia, el Tete dijo finalmente: —El avioncito que vuela a aquellas islas, cuya marca creo que es alemana, les causa mucha gracia a los norteamericanos pues se llama el Focker, es muy pequeño, y en aquella ocasión no hubo espacio para el vibráfono de Bobby, de modo que el instrumento jamás llegó al teatro donde tocamos aquella noche, y donde, según dijo el cabrón periodista, lo único bueno del concierto fueron los solos de vibráfono de Bobby Hutcherson —terminó riendo a carcajadas el músico catalán. 
A finales de 1997 nos llegó la triste noticia de la muerte prematura de Tete, víctima de un cáncer pulmonar, pues aunque recientemente había dejado de fumar, la nicotina que había consumido durante tantos años, más la que nos obligan a consumir involuntariamente los fumadores empedernidos en aviones herméticamente cerrados, clubes nocturnos y otros sitios públicos y privados, acabaron de una vez con la vida del insigne pianista. Y para honrar la memoria del estimado artista, se organizó un concierto en el nuevo y bellísimo Teatro Alfredo Kraus, de Las Palmas de Gran Canaria, donde participamos Cedar Walton, Billy Higgins, David Williams, Johnny Griffin, yo y el vibrafonista Bobby Hutcherson, quien fue una de las mayores atracciones de la noche.

Paquito D'Ribvera - Mi vida saxual

21 comentarios:

carlos perrotti dijo...

Otro grande Paquito. Habrá alguien que no disfrute su sonido? Lo de Tete es impecable, toca con tan buen gusto...

Juan Nadie dijo...

Coincido.

Por cierto, en otro orden de cosas... ¡Aúpa Argentina!

Gatopardo dijo...

¡Que alegría! Y además a los penaltis...

Gatopardo dijo...

Paquito toca el saxo como los ángeles.

Juan Nadie dijo...

No se merecieron pasar ninguno de los dos, pero si pasó Argentina bien está, ¿viste?

carlos perrotti dijo...

Este Mundial ha sido y es tan como la vida viene siendo últimamente. Sí, pero no.

Dream is over. El sueño era ganarle a Brasil. Podremos al menos dar la vuelta en el Maracaná para un rato de alegría y fiesta como la que canta Serrat? El fútbol todo lo tapa, pero sólo por un rato.

Será raro, sí, pero no, como la vida viene siendo últimamente.

Gatopardo dijo...

Al menos estáis disfrutando de la ironía hacía los brasileiros.
La final será más seria. Ojalá continuéis la jodacon los alemanes..

Juan Nadie dijo...

Tal como se ha ido desarrollando el juego en este mundial, sobre el papel ganarán los alemanes, pero "fútbol es fútbol"...

carlos perrotti dijo...

Aquí algunos periodistas dicen que Don Julio papi maffia Grondona lo tiene todo arreglado. Quiere retirarse de AFA y FIFA campeón. Será verdad?

Igual, Brasil decime qué se siete... que casi fueron ocho si Özil no fuera tan displicente para berrinche de Schweinsteiger que todavía lo está puteando en todos los idiomas.

Gatopardo dijo...

Óscar "El Salvador"....

marian dijo...

El vídeo... me lo llevo, ya sabes para dónde.

marian dijo...

¿Alguien quiere saber quién va a ganar el Mundial?.

Gatopardo dijo...

Si ya murió el pulpo Paul...

marian dijo...

Ahora que dices, me olvidé de Paul. Tendré que remediarlo.

marian dijo...

McCartney, por supuesto.

carlos perrotti dijo...

Que gane el fútbol...

marian dijo...

Sí sí, ya ya...

Gatopardo dijo...

...argentino por supuesto.

carlos perrotti dijo...

El sueño era otro, darles la vuelta en la cara, no sólo en su cancha...

Alemania es otra cosa, igual queremos ganar, y de hacerlo vamos a estar contentos, pero no será la suprema felicidad. Se entiende?

Miralo con ojos de fana. No sé tu equipo. El mío, Racing. Me pone contento ganarle a cualquiera, pero gozo ganándole al rival de toda la vida, el innombrable.

Gatopardo dijo...

Independencia...

carlos perrotti dijo...

Aquí bautizado Indesingente.